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Logbuch für
ein glückliches Leben

Die Suche nach dem Sinn treibt uns an. Einige verlassen dazu
das sichere Land und begeben sich auf die hohe See.

Vier Geschichten über Freiheit, Hoffnung, Überleben und Liebe.
VON KARIN WENGER

«Ich lebe nur
mit dem Notwendigsten.
Das befreit den Geist»

Angus Honey, 52, Australien

«Seit drei Jahren lebe ich auf meinem
selbstgebauten Boot. Es ist etwa sechs
Meter lang. Seit ich darauf lebe, weiss
ich, dass Ordnung das A und O ist. Das
habe ich von den Japanern gelernt, als
ich in Australien auf einer Thunfisch-
farm arbeitete. Regelmässig brachten
wir den Fisch zu den Transportschiffen,
wo ich sah, wie die japanischen See-
leute leben: eine kleine Koje, ein Foto
der Familie an der Wand, sonst nichts.
Absoluter Minimalismus. Das war wie
eine Offenbarung.

Ich bin auf einem Bauernhof im
Südwesten von Melbourne aufgewach-
sen. Die Scheunen waren voller Ge-
rümpel.MeineVorfahren sind Genera-
tionen von Sammlern.Wenn aber alles
zugemüllt ist, verwirrt das Auge und

Geist, und dann ist es schwierig, einen
klaren Gedanken zu fassen, deshalb
mache ich es wie die Japaner: Ich be-
sitze wenig, und alles hat seinen Platz.
Das befreit den Geist.

Mein Boot ist so schmal, dass ich ein-
geklemmt bin wie in einem Sandwich,
wenn ich mich hinlege. Das ist gut, so
liege ich sicher und stabil, selbst beiWel-
lengang. Wenn ich mich aufsetze, errei-
che ich mit einem Handgriff meinen
kleinen Gaskocher, den ich auf das Brett
vor mir stelle. Das ist meine Küche.

Was trocken bleiben muss, bewahre
ich in wasserdichten Boxen auf: Kom-
pass, Handy, Musikbox, Reis, Gewürze,
Balsamico. Für ein gutes Leben sind
nahrhaftes Essen und ausreichend
Schlaf entscheidend.Wenn das gegeben
ist, wirst du mit allen Problemen fertig.

In den letzten sechs Monaten hatte
ich keinen Zugang zu meinem Konto,
weil die Bank keine Adresse hatte, an
die sie meine Karte schicken konnte.
Ich ernährte mich von dem, was ich im
Dschungel fand:Kokosnüsse,Bananen –
von denen esse ich alles, auch die Haut
und die Blätter.

Manchmal wurde ich von den Indi-
genen auf den San-Blas-Inseln, den
Kuna, mit Fisch beschenkt. Wenn ich
den Strand entlangging, suchte ich nach
Treibgut. Ich entwirrte und säuberte
Leinen und brachte sie den Frachtschif-
fen, wo ich sie gegen Reis tauschte. Ich
weiss, was Seeleute brauchen, ich kenne
ihreWelt.

Die Seefahrt liegt mir im Blut, da
einer meiner Vorfahren bei der norwe-
gischen Handelsmarine war. Ich würde
sogar sagen: Das Meer steckt in den
Genen von uns allen. Es hat mich ge-

rufen. Ich begann als Kind zu surfen. Es
faszinierte mich, dass ich auf eineWelle,
diese bewegende, fliessende Masse, auf-
springen kann und sie mich trägt.

Wenn ich surfe, steht die Zeit still,
dann denke ich nichts mehr, bin im
Fluss. Das ist Freiheit, losgelöst von der
Welt und gleichzeitig eins mit ihr zu sein.

Freiheit ist das Wichtigste in mei-
nem Leben. Um wirklich frei sein zu
können, ist es hilfreich, allein zu sein,
dich nicht zu belasten mit Zeug. Ein-
samkeit empfinde ich dabei nicht, denn
stets bin ich umgeben von der Natur
und ihrer Schönheit. Sich einsam zu
fühlen, ist meiner Ansicht nach eine
Art Selbstmitleid.

Meine Lebensweise war stets geprägt
vonUnabhängigkeit. Ich wollte mich nie
an etwas oder jemanden binden, keine
Freundin, keineArbeit, keineWohnung.
In meinen Zwanzigern lebte ich in mei-
nem Auto und habe in einer Surfbrett-
fabrik, einer Fischfarm, als Schleppboot-
fahrer gearbeitet. Alles saisonale Jobs,
so hatte ich Zeit, um zwischendurch an
alle Strände Australiens zu fahren, um
zu surfen.

Eine meiner liebsten Arbeiten ist
das Schleppbootfahren. Wenn ich die
riesigen Containerschiffe in die Häfen
manövriere, ist das wie Kontaktsport.
Ein Schleppboot hat mehrere tausend
PS. Es ist ein wildes Tier, das du fühlen
musst. Es kann tanzen, wenden, sprin-
gen, doch du kannst es nicht beherr-
schen.Wenn du beginnst zu denken, auf
deine Hände schaust, hast du verloren.

Wenn du eine falsche Bewegung
machst, kann eine Leine reissen und je-
mandem den Kopf abschlagen, oder du
wirst von den Turbulenzen in die Nähe

der Schiffsschraube gesogen – dann bist
du in grossen Schwierigkeiten. Um ein
Schleppboot zu fahren, benötigt es eine
brutale Geschicklichkeit. Und du musst
auf denWind, die Strömungen dasWas-
ser achten, musst die Gezeiten ver-
stehen. Das erfordert eine geschärfte
Wahrnehmung.

So ist das auch, wenn ich mit mei-
nem kleinen Boot unterwegs bin, auch
wenn das nur einen Motor mit ein paar
wenigen PS hat. Als ich die Küste von
Kolumbien entlangsegelte, hörte ich auf
einmal dieses dumpfe Geräusch, brrrrrr,
brrrrr, als ob ein Güterzug von hinten
heranrollte.Dann sah ich dieWelle, eine
Wand ausWasser und Gischt.

Mein natürlicher Reflex bestand
darin, nach dem Ruder zu greifen, das
Boot zu kontrollieren. Diesem Impuls
muss man widerstehen. Ich hatte ein
Boot gebaut, das surfen kann, jetzt
würde es sich beweisen müssen. Ich
harrte aus, spürte die Welle, wurde hin
und her geschüttelt und umhüllt von
der Gischt.Dann kehrte Ruhe ein, Stille
herrschte. Mein Boot war unversehrt,
die Segel bauschten sich im Wind, so-
gar der Kurs war unverändert. Von da
an vertraute ich meinem Boot. Bislang
hatte ich mich nur in Küstennähe ge-
wagt.Mein nächstes Ziel führt mich von
Panama zu den Cayman Islands, hinaus
auf das offene Meer.»

«Jeder hilft jedem,
und alle sind ein wenig schräg»

Susan Richter, 82, USA

Frau Richter, haben Sie bereits Ihre
Kindheit am Meer verbracht?
Nein. Ich bin im Mittleren Westen auf-
gewachsen und habe dasMeer und seine
Geschichten immer geliebt. Den Ozean
jedoch habe ich erst gesehen, nachdem
ich mein Studium abgeschlossen hatte.

Und dann haben Sie gleich beschlossen,
auf ein Boot zu ziehen?
Nicht ganz. Es vergingen noch einige
Jahrzehnte. Zuerst lernte ich segeln auf
dem Michigansee, einem der fünf gros-
sen Seen Nordamerikas. An unserem
ersten Segeltag liess mein Mann unser
Kind über Bord fallen.Glücklicherweise
trug es eine Schwimmweste und über-
lebte. Das war unsere erste Lektion in
Rettungsmanövern. 1972 kaufte ich
dann ein kleines Segelboot ohne Motor.
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«Ich wollte mich
nie binden, keine
Freundin, keine Arbeit,
keine Wohnung.»
Angus Honey

Das Leben auf demMeer lag Ihnen also
zunächst fern.
Ja, ich war häuslich, zweimal verheira-
tet und hatte zwei Kinder von jedem
Mann. Ich war Konzertcellistin und
habe immer in grossen Orchestern
gespielt.

Wie kam es, dass Sie aufs Meer zogen?
Eigentlich war es die Idee meiner
Schwester. Sie sagte: Lass uns auf ein
Segelboot ziehen, dann müssen wir
keine Grundstücksteuer zahlen. So
kauften wir 1998 in SanDiego das Segel-
boot «Wooden Shoe».

Und Ihr Mann?
Zu diesem Zeitpunkt war ich bereits
von ihm geschieden. Ich hatte also zwei
Männer, zwei Scheidungen, vier Kinder.
Mein zweiter Mann fürchtete sich vor
Wasser, das war mir ganz recht, so blieb
er meinem Boot fern. Meine Schwester
erkannte nach sechs Monaten, dass das
Leben auf dem Meer nichts für sie ist,
also blieb ich allein auf «Wooden Shoe».
Es ist das Zuhause, in dem ich am längs-
ten gelebt habe.

Auf einem Boot muss man handwerk-
lich geschickt sein, wenn man überleben
will.Waren Sie das?
Am Anfang hatte ich keine Ahnung,
aber ich habe gelernt. Am meisten
habe ich von anderen Seglern profi-
tiert, sie gefragt: «Wie macht ihr das?»
Dann habe ich es ausprobiert. Ich habe
das Boot neu verkabelt und den Boi-
ler entfernt. In den Tropen benötige ich
kein warmes Wasser. Man muss jeden
Tag etwas für sein Boot tun, es anfas-
sen,mit ihm kommunizieren, als wäre es

einMensch.Wenn du zumBoot schaust,
schaut es auch zu dir.

Hat das Boot Sie mal im Stich gelassen?
Eigentlich nicht, obwohl ich viele
dumme Sachen gemacht habe. Doch
Dummheiten sind Lebenserfahrungen,
aus denen man jedes Mal lernt. Zum
Beispiel bin ich ohne Rettungsboot zu
den Galapagosinseln gesegelt. Das war
ziemlich dumm,aber auch grossartig. Ich
bin direkt über den Äquator gesegelt,
durch die Doldrums, wo normalerweise
kein Wind weht, aber ich segelte. Spä-
ter habe ich dannmeinenMast verloren,
aber das war meine Schuld.

Was ist passiert?
Ich hatte einen Holzmast, doch da ich
eine schlechte Malerin bin, hatte ich
nicht bemerkt, dass der Mast bereits
morsch war.Als ich dann an der Küste
Ecuadors war, auf dem Rückweg von
den Galapagosinseln, stellte ich fest,
dass etwas mit demMast nicht stimmte.
Ich schaffte es dann noch bis zu einem
Ankerplatz. Am Morgen knarzte und
knackte es, der Mast brach ab. Ein
anderer Segler hat mir dann gehol-
fen, einen neuen Mast zu stellen. Das
ist typisch für die Seglergemeinschaft:
Jeder hilft jedem, und alle sind ein we-
nig schräg.

2007 sind Sie durch den Panamakanal
in die Karibik gekommen. Danach blie-
ben Sie mit Ihrem Boot auf den San-
Blas-Inseln, dem autonomen Gebiet
der Kuna, hängen.Hat es Sie nie gereizt,
weiterzusegeln?
Nein. Es gibt Segler, die segeln einmal
um die Welt, und dann kommen sie

hierher und sagen: Hier ist es so schön
wie nirgendwo sonst. Ich bin pensio-
niert und muss nichts und nirgendwo
mehr hin. Sollen jüngere Leute los-
ziehen, um ferneWelten zu entdecken.
Ich und mein Boot sind im Karibi-
schen Meer zufrieden. Ich erlebe hier
das pure Glück.

Sie sind seit 17 Jahren auf den San-Blas-
Inseln, was hat sich in dieser Zeit ver-
ändert?
Früher bezahlten die indigenen Kuna
mit Kokosnüssen und paddelten die
gesamte Inselkette ab.Heute haben sie
Aussenbordmotoren und Smartphones.
Früher navigierte ich mit Papierkar-
ten, heute benutze ich einen elektroni-
schen Chartplotter.Heutzutage ist alles
digital. Als ich auf die San-Blas-Inseln
kam, trafen wir Langfahrtensegler uns
jeden Montag beim «Swimmingpool»,
einem Loch in einem Riff, und tausch-
ten Bücher aus. Heute hat jeder seine
Bibliothek auf dem Smartphone. Die
Welt verändert sich, und wir müssen
uns anpassen.

Sie sind jetzt 82 Jahre alt. Andere Leute
in Ihrem Alter ziehen ins Altersheim.
Haben Sie nie daran gedacht, wieder an
Land zu ziehen?
Nein. Solange ich Wasser um mich
herum sehe, geht es mir gut. Auf dem
Meer fühle ich mich sicherer als an
Land. Mir ist auf dem Schiff noch nie
etwas Schlimmes widerfahren. Ich
habe mein Boot noch nie abgeschlos-
sen, und wir Segler achten aufeinander.
Ich schlafe auch besser auf dem Boot
als an Land. Seekrank war ich nie, nur
landkrank. Zudem hält mich das Le-

ben auf dem Boot fit. Jeden Tag gehe
ich schnorcheln oder repariere etwas
am Boot. Ständig bin ich in Bewegung.
Würde ich an Land ziehen, müssten
mich meine Kinder wahrscheinlich
innerhalb kürzester Zeit ins Pflege-
heim bringen und dann ins Grab. Oft
fragen sie mich: Mutter, brauchst du
etwas? Brauchst du Geld? Dann sage:
Ich brauche nichts. Ich habe das Meer.

Was ist die wichtigste Lektion, die Ihnen
das Meer beigebracht hat?
Mit der Natur zu leben, sie nicht zu be-
kämpfen.Wenn derWind pfeifend weht,
dann such einen geschützten Platz, bleib
vor Anker. Sei geduldig, und nimm
keine Abkürzungen. Die Natur ist eine
gute Lehrerin, wenn man lernt, mit ihr
zu arbeiten.

«Wir sind ein starkes Team,
geben nicht so schnell auf»

Viktoria Björnberg, 34,
Kim Silfving, 42,
und ihre zwei Töchter
Juni, 10, und Nora-Li, 6,
Schweden

Die Pistole ist silbern mit Goldverzie-
rungen. Eine Gangsterwaffe. Als die
zehnjährige Juni sie unter dem Fahrer-
sitz des Mietwagens findet, ist sie zuerst
einmal wütend. Wieso haben ihr ihre
Eltern nichts gesagt?Was verbergen sie
vor ihr?Wieso besitzen sie eineWaffe?

«Juni kam ins Hotelzimmer gestürmt
und schrie uns an, und wir hatten keine
Ahnung, von was sie sprach», sagtVikto-
ria, Junis Mutter. Sie erinnert sich an den
Vorfall im April 2023. Das schwedische
Paar Viktoria und Kim lebt seit einem
Jahr mit seinen beiden Töchtern auf
dem Segelboot «Alexandra». Sie waren
von Europa über den Atlantik gesegelt,
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«Die Natur
ist eine gute Lehrerin,
wenn man lernt,
mit ihr zu arbeiten.»
Susan Richter

haben vor karibischen Inseln Anker ge-
worfen und sind nun in der Dominika-
nischen Republik angekommen. Wäh-
rend ihr Boot in einer Marina liegt,mie-
ten sie einAuto und fahren damit in den
Samaná-Nationalpark. Dort findet Juni
unter dem Fahrersitz dieWaffe.

Kim, der Vater, erzählt: «Wir haben
sofort die schwedische Botschaft an-
gerufen, und diese sagte uns: ‹Redet
mit niemandem darüber. Geht nicht
zur Polizei, wir schauen, dass wir einen
Anwalt finden.›» Korruption ist in der
Dominikanischen Republik weit ver-
breitet, Polizisten mischen oft selbst im
organisierten Verbrechen mit. Wollte
sie jemand mit einerWaffe in eine Falle
locken? Was, wenn sie damit erwischt
würden?

Im schlimmsten Fall könnten die
Polizisten Kim und Viktoria verhaften
und ihnen ein Delikt anhängen, warnt
die schwedische Botschaft.

Was würde dann mit den Kindern
geschehen? «Kim und ich sind ein star-
kes Team. Wir spannen zusammen, ge-
ben nicht so schnell auf. Die Geschichte
mit derWaffe aber hat uns an den Rand
eines Nervenzusammenbruchs ge-
bracht.» Sie schliessen sich im Hotel-
zimmer ein und warten. «Zum ersten
Mal seit wir auf dem Boot leben, sagte
ich zu Viktoria: Lass uns nach Europa
zurücksegeln, in die Sicherheit», sagt
Kim. Und Viktoria sagt: «Ich habe Kim
noch nie so gesehen.Auf einmal war er
der Beschützer der Familie.»

Dabei war es nicht die erste Krise.
Wenn Viktoria und Kim etwas können,
dannWege aus Krisen finden.

Als ihreTochter Nora-Li vierMonate
alt war, erkrankte Viktoria an Krebs.

«Ich war 28 Jahre alt und hatte eine
Überlebenschance von 40 Prozent. Die
Krankheit war wie ein Erdbeben. Sie
rüttelte uns wach.»

Viele Menschen träumen davon,
irgendwann segeln zu gehen. Sie pfle-
gen ihren Traum wie eine Topfpflanze.
Irgendwann verdorrt ihr Traum oder sie
sterben. Mit ihren Kindern auf einem
Segelboot die Welt zu bereisen, war
auch für Kim und Viktoria schon lange
ein Traum, schliesslich hat das Paar
durchs Segeln zusammengefunden.

Die beiden Schweden hatten sich
beimRegatta-Segeln kennengelernt. Sie
wurden zumTeam und zum Liebespaar.
Als Juni zur Welt kam und vier Jahre
später Nora-Li, blieb nur noch der ge-
meinsame Traum, aber keine Zeit mehr
für Regatten.

Dann kam der Krebs. «Ich überlebte.
Die Entscheidung, unsere Jobs zu kün-
digen und auf ein Boot zu ziehen, fiel
uns plötzlich einfach. Der Krebs hatte
uns gelehrt, Träume nicht mehr aufzu-
schieben.»

Im Sommer 2021 kauften sie in
Portugal die 51 Fuss lange Segeljacht
SV «Alexandra». Das Leben auf dem
Meer war keine Verschnaufpause, son-
dern eine permanente Herausforde-
rung. Im Golf von Biskaya wurden sie
von Orcas angegriffen. «Die Schwert-
wale rammten das Boot mehrfach,
verbogen die Welle, aber zum Glück
machten sie das Ruder nicht kaputt»,
sagt Kim.

Auf der Überfahrt nach Schweden
brach die Dichtung des Wellenlagers,
und Wasser drang ins Boot ein. «Wir
schauten alle fünf Minuten nach, um
sicherzustellen, dass die Pumpen noch

arbeiten und das Boot nicht vollläuft
und sinkt.»

Auf der Atlantiküberquerung im
November 2022 verloren sie fast das
Steuerrad. «Wer auf einem Boot lebt,
muss ständig Probleme lösen und mit
Stress umgehen können. Würden wir
denMast verlieren,würde uns das heute
wahrscheinlich auch nicht mehr aus der
Fassung bringen», sagt Viktoria.

Unabhängiger, selbstbewusster und
realistischer seien sie alle geworden.
Auch ihreMädchen wissen, dass derTod
auf dem Meer immer nur eine Schiffs-
länge entfernt ist. Was würden sie tun,
wennViktoria mitten auf demMeer vom
Mast fallen oder Kim an einem Herz-
infarkt sterben würde? Die Mädchen
antworten: «Zuerst musst du jeman-
den anrufen und die Situation erklären.
Dann musst du Fotos vom Toten ma-
chen, mit und ohne Kleider, als Beweis,
dass niemand den anderen umgebracht
hat. Dann musst du eine Seebestattung
machen.EinToter sollte nicht länger als
24 Stunden an Bord bleiben.»

Es sei eigenartig, mit seinen Töch-
tern über ein solches Horrorszenario zu
sprechen, sagt Kim, aber: «Es ist wie bei
einer Feuerwehrübung in der Schule.Du
hoffst, dass die Schule nie brennen wird.
Wenn sie aber trotzdem in Flammen
steht, müssen die Kinder wissen, wie sie
reagieren müssen.»

All das haben Kim und Viktoria in
einem mehrwöchigen Vorbereitungs-
kurs für Langfahrtensegler gelernt.Was
zu tun ist,wennman eine Gangsterwaffe
in einem Mietauto findet, lernten sie
nicht.Als derAnwalt endlich anruft, tun
sie, was er sagt. Sie lassen das Mietauto
imHotel zurück,warten auf denWagen,

der sie abholt und mitten in der Nacht
in dieMarina zurückbringt. In der Frühe
füllen sie ihre Dieselkanister, kaufen Es-
sen, klarieren sich und ihr Boot aus dem
Land aus. Sie sollen so schnell wie mög-
lich aus der Marina und der Dominika-
nischen Republik verschwinden.

Dazu warten sie nicht auf eine hohe
Tide, stattdessen pflügen sie mit dem
Kiel durch den Schlamm in der Bucht
ins offene Meer. Dort setzen sie Segel
und nehmen Kurs auf Kuba.

Als die Küste bereits ausser Sicht-
weite ist, ruft der Anwalt an. Die Waffe
gehört demAutovermieter. Er hatte sie
unter dem Sitz vergessen. Kim undVik-
toria atmen auf.

Kurz darauf merken sie, dass ihrWas-
sermacher nicht mehr funktioniert. Sie
haben zwanzig Liter Wasser an Bord.
Die Überfahrt nach Kuba dauert min-
destens drei Tage und drei Nächte. Eine
Krise. Zurück in die Marina aber wol-
len sie nicht.

«Es war so kalt, dass wir
zusammenkleben mussten,
um uns warm zu halten»

Fiona Lewis, 60,
und Iain Lewis, 48,
Grossbritannien

Sie:Als wir 2012 zu unserer ersten Lang-
fahrt aufbrachen, war ich die Kapitänin
und Iain die Crew.

Er: Stimmt,Fiona hatte viel mehr Erfah-
rung mit Langfahrten.

Sie: Iain ist ein hervorragender Segler.
Er hatte viele Regatten gewonnen, aber
ich war bereits als Kind mit meinem
Vater auf dem Segelboot unterwegs
gewesen. Mit ihm bin ich die schotti-
schen Küste entlang gesegelt, und an
Land hatten wir Fish und Chips geges-
sen. Das sind Kindheitserinnerungen,
an die ich gerne zurückdenke. Obwohl
ich in den letzten Jahren viele wunder-
bare Segelgebiete gesehen habe, ist
Schottland mein Favorit.
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«Niemand macht jemals
dem anderen Vorwürfe,
weil wir alles zusammen
besprechen.»
Fiona Lewis

Er: Ich begann zu segeln, als ich zehn
Jahre alt war. In der Schule konnten
wir wählen, ob wir eine Woche lang Se-
geln lernen oder in die Schule gehen
wollen. Da brauchte ich nicht lange zu
überlegen. Danach verbrachte ich jedes
Wochenende auf dem Segelboot. Segeln
war mein Hobby, war Sport und Wett-
kampf.

Sie: So haben wir uns auch kennenge-
lernt.Wir traten bei Regatten gegenein-
ander an, irgendwann begannen wir mit-
einander zu segeln.

Er:Viele Jahre lang waren wir einWett-
kampfteam, kein Liebespaar.

Sie:Du hast einfach nicht gemerkt, dass
ich mit dir flirte!

Er:Hattest du das?

Sie: Selbst als ich bei dir zur Untermiete
einzog, hast du nichts gemerkt.

Er:Nachdem wir geheiratet hatten, ver-
sprachen wir uns, innerhalb von fünf Jah-
ren auf ein Boot zu ziehen und segeln zu
gehen. Es ging dann nur acht Monate,
und wir kauften ein kleines, neunein-
halb Meter langes Boot mit minimaler
Ausstattung.

Sie: Ein grossartiges Boot! Ohne Solar-
panels, Wassermacher und dem gan-
zen Schnickschnack. Wir duschten mit
Meerwasser.

Er: 2012 kündigten wir unsere Jobs in
der IT-Industrie und segelten zuerst an
die Westküste Schottlands. Es war so

kalt, dass wir nicht anders konnten, als
zusammenzukleben, um uns warm zu
halten.

Sie: Eigentlich wollten wir nach Grie-
chenland, aber andere Segler sagten
uns: «Griechenland ist was für Pensio-
näre.Kommtmit über denAtlantik.» So
segelten wir über den Atlantik, obwohl
wir und unser Boot überhaupt nicht dar-
auf vorbereitet waren.

Er: Ich erinnere mich an diesen wun-
derschönen Tag mitten auf dem Atlan-
tik. 15 Knoten Wind, Welle von hinten,
perfekt. Plötzlich: Bang!

Sie: Als ob wir in eine Wand gefahren
wären.

Er: Wir waren tausend Seemeilen von
Kap Verde und tausend Seemeilen von
Barbados entfernt.

Sie: Da sahen wir den Wal hinter dem
Boot auftauchen. Das Wasser verfärbte
sich rot.

Er: Wenn du in einen Wal fährst, gehst
du entweder unter, oder es passiert gar
nichts.

Sie: Wir hatten Glück. Das Boot hatte
nur wenige Kratzer.

Er: In solchen Momenten, wenn die
Sch . . . so richtig am Dampfen ist, über-
nimmt immer noch Fiona das Ruder.

Sie: Alle wichtigen Entscheidungen
fällen wir jedoch gemeinsam. Niemand
macht jemals dem anderen Vorwürfe,

weil wir alles zusammen besprechen
und beide volle Verantwortung über-
nehmen. Das macht uns ziemlich ein-
zigartig in der Seglerwelt, wo meist
einer der Kapitän ist und der andere
Anweisungen befolgt. Oft steht der
Typ am Steuer und schreit seine Frau
vorne am Anker an oder lässt sie aufs
Pier springen.

Er: Das ist total sexistisch. Ich habe das
Boot noch nie in eine Marina manö-
vriert, das macht immer Fiona.

Sie: Unsere Fähigkeiten sind heute
ziemlich identisch, aber um den Motor
und die Elektronik kümmert sich meist
Iain.

Er: Ich will immer gleich alles ausein-
anderbauen, Fiona hingegen liest zuerst
die Gebrauchsanweisung. Gemeinsam
finden wir dann meist eine Lösung.

Sie: Unsere erste Reise dauerte drei
Jahre. Als wir in den USA angekom-
men waren, wussten wir, dass wir wei-
tersegeln wollen, aber wir brauchten ein
grösseres Boot.

Er: Deshalb segelten wir 2015 zurück
nach Europa, verkauften unser klei-
nes Boot und gingen wieder nach Eng-
land, um etwas Geld zu verdienen. Die
Rückkehr in die Arbeitswelt war nicht
einfach, obwohl wir viel von dem, was
wir auf dem Meer gelernt hatten, ins
Arbeitsleben einfliessen lassen konn-
ten. Wir hatten gelernt, mit unter-
schiedlichen Leuten und Problemen
klarzukommen, und waren ziemlich
stressresistent. Ich verstand nicht mehr,

wieso Leute in einem «corporate job»
gestresst sind. Im schlimmsten Fall ver-
liert die Firma etwas Geld oder du ver-
lierst deine Arbeit. So what! Auf dem
Meer kannst du jederzeit dein Leben
verlieren.

Sie: Für mich war das Hamsterrad nur
auszuhalten, weil ich wusste, wir ziehen
wieder aufs Segelboot. 2018 fanden wir
ein neues Boot, diesmal ein etwas grös-
seres und besser ausgestattetes, aber
klein genug, dass jeder von uns allein
weitersegeln könnte, sollte der andere
über Bord gehen oder sterben.

Er:Als die Grenzen nach der Pandemie
wieder geöffnet wurden, segelten wir
erneut über den Atlantik. Diesmal war
klar, dass wir nicht mehr zurückkommen
wollten. Wir wollen auf dem Meer und
auf dem Boot bleiben.

Sie: Viele Leute, die auf Boote zie-
hen, wissen, dass sie nach einigen Jah-
ren wieder an Land gehen. Für sie ist
das Leben auf dem Meer eine Auszeit,
Ferien.Wenn die Langfahrt dein Leben
wird, musst du deineAusgaben im Griff
haben. Wir leben von unserem Erspar-
ten und von Einnahmen ausAktien und
Immobilien.

Er: Wir lieben Excel-Tabellen. Wir tra-
gen jeden Kaffee ein und leben ziem-
lich sparsam,man könnte sagen,wir sind
geizig.Zu zweit brauchen wir 1900 Euro
im Monat, inklusive aller Landausflüge
und Flüge.Vermissen tun wir nichts, wir
setzen einfach andere Prioritäten. Statt
Geld für ein grosses Auto, Kleider oder
teures Essen auszugeben, investieren

wir in Bootsteile und das Reisen. Wir
lieben es, andereWelten zu entdecken.

Sie: In den letzten sechs Monaten hatte
ich zum ersten Mal Zweifel an unse-
rem Lebensstil. Es war die schwierigste
Zeit, die wir je hatten.Zuerst ertrank ich
beinahe bei einem Tauchunfall auf den
Cayman Islands . . .

Er: . . . dann wurden wir von einem Boot
gerammt in Kuba, und dann liess die
Werft in Guatemala unserenMast fallen.

Sie: Da dachte ich: Will uns das Univer-
sum etwasmitteilen? Sollten wir vielleicht
doch wieder zurück an Land ziehen?

Er:Das war einfach Pech, ausserordent-
lich viel Pech. Das Boot ist jetzt wieder
flott, aber es wird wohl noch ein biss-
chen dauern, bis wir wieder voller Ver-
trauen und Zuversicht sind.

Sie: Als Nächstes fahren wir durch den
Panamakanal in den Pazifik. Früher
habe ich oft das Fernsehprogramm «The
Blue Planet» von David Attenborough
geschaut.Einmal berichtete er von einer
Insel im Pazifik, wo die Leute Steine
statt Geld benutzten.Da wollen wir hin.


