HINTER DEN SCHLAGZEILEN

Das vermeintliche
Paradies

Turkisfarbenes, kristallklares Wasser, weisser Sand und Palmen:
Cayo Albuquerque ist wunderschon, aber auch
ein Umschlagplatz fir Menschen und Kokain. Karin Wenger

Die Reise von Panama in die Bahamas dauert
mit dem Segelboot ungefihr zehn Tage. Fiir uns
ist sienach 18 Stunden bereits zu Ende. Mitten
in der Nacht, bei rauer See, entdecken wir, dass
Meerwasser ins Boot eindringt. Wir miissen
notankern, um das Leck zu finden und zu
beheben. Das nichste Land liegt fast so weit weg
wie Panama. Es ist ein winziges Atoll mit

zwei Inseln und heisst Cayo Albuquerque. Auf den
ersten Blick ein Paradies. Das Atoll ist kolum-
bianisches Staatsgebiet, obwohl es viel ndher an
Nicaragua als an Kolumbien liegt. Es gibt hier
zwei Inseln, die so klein sind, dass man sie in zehn
Minuten umrundet hat. Auf der einen Insel
wohnen kolumbianische Soldaten. Sie kommen
vom Festland, sind jung und manche sehen
zum ersten Mal das Meer. Ihre Aufgabe ist es zu
verhindern, dass Nicaraguaner:innen die
Inseln erobern und dass die Inseln nicht zum
Umschlagplatz fiir Menschen und Kokain
werden. Bloss: Die Soldaten haben zwar Internet,
Strom und Funk, aber kein Boot. Sie sind so-
zusagen Gefangene aufihrer eigenen Insel. Vor
der zweiten Insel liegen die kleinen Boote der
Fischer. Diese kommen von der nahe gelegenen
und grosseren Insel San Andrés und bleiben
solange im Atoll, bis sie mit geniigend Thun-
fisch, Barracudas, Makrelen und Lobster
zuriickfahren konnen. Aufihrer Insel gibt es
weder Strom noch Wasser, doch Boote mit
denen manche nicht nur Fisch transportieren.

Alswir zwischen den zwei Inseln Anker werfen,
sind wir erschopft und erleichtert. Wir haben

es geschafft, sind nicht untergangen. Bald finden
wir das Leck zwischen Anker- und Segelkasten
und Kabine und flicken es. Doch dann sehen wir
ein nichstes Problem: Das Wellenlager istlose.
Das Boot muss aus dem Wasser, den Motor sollten
wir nicht mehr gebrauchen. Wir miissen
zuriick nach Panama segeln - bloss, Wind gibt
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es keinen, drei Wochen lang nicht. So liegen
wir hier vor Anker und merken bald, dass dieser
unbekannte Fleck Erde fiir uns ein Paradies
sein mag, fiir andere ist er eine Zwischenstation
aufeinem Hollenritt.

Fliichtlinge auf dem Weg in den Norden

«Hier und hier und hier sassen sie und warteten.
Frauen mit Kindern, Alte und Junge. Sie hatten
nicht mehr dabei als die Kleider, die sie trugen.
Sie bettelten um Wasser und Nahrung. Natiirlich
haben wir geteilt», erzdhlt Brinell Archbold,
einer der Fischer. Er zeigt auf das Palmenwild-
chen, in dem leere Dosen und anderer Miill
zwischen Gestriipp liegt. Sie, das sind Fliichtlinge
auf dem Wegin den Norden, Ziel: USA.

Die meisten kommen aus Venezuela. Fast acht
Millionen Venezolaner:innen haben seit 2014

auf der Suche nach einem besseren Leben ihr
Land verlassen. Laut dem Fliichtlingshilfs-
werk der UNO ist es der grosste Exodus in Siid-
amerikas jiingster Geschichte und eine der
schlimmsten Fliichtlingskrisen der Welt (siehe
dazu global #90). Um den gefdhrlichen
Darién-Dschungel zwischen Kolumbien und
Panama zu umgehen und Panama und Costa
Rica zu iiberspringen, fliegen sie vom
kolumbianischen Festland auf die Insel San
Andrés. Hier werden sie von Fischern ab-
geholt und zum Cayo Albuquerque gebracht und
dannvon Nicaraguaner:innen weiter Richtung
Norden transportiert. «xManche Schlepper ver-
sprechen den Fliichtlingen, dass sie sie nach
Mexiko oder in die Bahamas bringen, doch dann
transportieren sie sie nach Albuquerque,

um Sprit zu sparen und lassen sie hier gestrandet
zuriick», sagt Daniel Acosta von der Kiisten-
wache, als diese eines Tages im Atoll erscheint,
um unser Boot zu durchsuchen. Spiter besuchen
die Mianner auch die Fischerinsel, finden
illegale Nicaraguaner:innen, aber lassen sie

#94 Sommer

2024



#94 Sommer

ziehen. Ein Boot voller Kokain scheint sie mehr
zu interessieren als eines mit Fliichtlingen.
Esverstreichen nur wenige Tage und sie finden,
wenige Meilen von Albuquerque entfernt,

was sie suchen: ein schnelles, kleines Boot mit
3,3 Tonnen Kokain.

«Ich weiss, was es bedeutet, auf der Flucht zu
sein. Ich bin selbst vor der FARC und den
Paramilitirs geflohen», erzdhlt ein alter Fischer,
mit demich einen Taglang auf seinem
wackeligen Boot auf dem Meer fischen gehe.
Der Fischer war vor dreissig Jahren selbst
geflohen, als die FARC und die Paramilitérs
Dutzende von Minnern in seinem Dorfim
Hochland umgebracht hatten. Seither arbeitet
er als Fischer, obwohl er nicht schwimmen
kann. Uberfischung habe die Fischbestinde und
sein Einkommen reduziert. «Frither haben

wir in einem Tag so viel gefangen wie heute in
einer Woche.» Deshalb suchte er nach einem
Zusatzeinkommen und wurde Schlepper.

Fiir einen Fliichtlingstransport von San Andrés
nach Albuquerque bekam er 400 US-Dollar

von den Auftraggebern. Mehrere Male ging alles
gut; dann, als er 14 Venezolaner an Bord

seines kleinen Bootes hatte, fiel der Motor aus und
sprang nicht mehr an. «Wir hatten kein Essen
und wenig Wasser dabei. Ich sagte: Die Kinder
haben Prioritit, sie bekommen ein halbes

Glas Wasser am Tag, wir Erwachsenen eine Ver-
schlusskappe voll, um den Mund zu netzen.»
Fiinf Tage trieben sie so dahin. Am Ende rettete
sie die Stromung, die sie direkt auf die Kiiste
Nicaraguas zutrieb. Dort verschwanden

die Fliichtlinge und suchten sich ihren eigenen
Weg. Andere haben weniger Gliick. Im Oktober
2023 verschwand ein Fliichtlingsboot auf

dem Weg von San Andrés nach Nicaragua. Von den
35 Venezolaner:innen fehlt bis heute jede Spur.
Nachdem der Fischer in Nicaragua an den Strand
gespiilt worden war, wurde er nach San Andrés
zuriickgebracht. Seither transportiert er keine
Fliichtlinge mehr.

Karin Wenger war bis im Sommer
2022 Siidostasien-Korrespondentin
von Radio SRF. Wahrend einer
Auszeit schreibt sie fiir «global»
Uber vergessene Konflikte und
Ereignisse im Globalen Siiden.
www.karinwenger.ch

2024

Anzeige

Ilhre Laufbahn in der
INTERNATIONALEN ZUSAMMENARBEIT

Unsere Beraterinnen und Berater
unterstiitzen Sie bei lhren Fragen:

& Aussensicht

Ein Blick von aussen
unterstitzt Sie dabei,
Chancen und
Herausforderungen
zu erkennen,

£> Orientierung

Klaren Sie lhre
Karriereabsichten
und -mdoglichkeiten.
Skizzieren Sie eine
Vision und eine
mogliche Richtung
fur Thre Laufbahn.

(Q Moglichkeiten

Entdecken Sie
die Moglichkeiten

im Sektor und erfah-
ren Sie, wie Sie sich
in den verschiede-
nen Bereichen und
Organisationsformen
zurechtfinden.

cinfo.ch/beratung

Oo Kompetenzen

Identifizieren

Sie Schlusselkompe-
tenzen und Verbes-
serungspotenzial,
um lhre Vision zu
erreichen.

o Netzwerk
o

Lassen Sie sich
beraten, wie Sie
Kontakte im Sektor
knupfen, die lhnen
Turen fur lhre
berufliche Zukunft
offnen konnen.
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